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« - Il y a un vaste espace pour que chacun puisse y  vivre. C’est bien qu’il y ait 
différentes contrées, différents peuples, n’est ce pas ? Cela fait la vraie richesse 
de cette terre.  

- Pour s ûr. » 
 
        1)  AVERTISSEMENT AU LECTEUR  
 
                  Je veux pousser un cri d’alarme et prendre l’assemb lée ici présente à 
témoin qu’une soixantaine de personnes a subi penda nt 18 jours les mauvais 
traitements suivants : 

 
- gavage pluriquotidien par une nourriture présentée à la hâte sur des plateaux 

tournants à la vitesse du cheval au galop, sans aut re mode d’absorption que 
de sommaires baguettes de bois…  

                                                 
- Privation de sommeil soit par des réveils précoces et répétés, soit par des 

attentes nocturnes interminables dans des halls de gare ou d’avion. 
                                        
- Marches forcées sous un soleil de plomb sur des mon ts ensablées ou sans 

oxygène. 
                                               
- Transports à dos de chameau, dans des carrioles t irées par des ânes, dans des 

véhicules lancés en trombe dans les périlleuses des centes des routes en 
chantier…                                          

                                                                
- Escalades interminables sur des murailles suspendue s aux montagnes . 

 
                                                                                     
 
 
 
 
 
                       
 
 
 
IL FAUT SE MOBILISER ET SE BATTRE POUR QUE CELA NE SE REPRODUISE 
PLUS ! 
 
 
                    
  



           2) AVANT PROPOS … 
                        IDEES TOUTES FAITES D’AVANT -VOYAGE 
 
                           Des milliards de petits chinois, et moi, et moi, et moi…  
 
                           Peuple rouge, peuple jau ne. 
 
                           Yeux bridés, sourires fi gés, politesse. 
 

Dictature prolétarienne, petit livre rouge, révolut ion culturelle, 
purges, procès, nationalisations.  

                                                                        
                           Culture millénaire, inve ntions. 
 
                           Acupuncture, médecine tr aditionnelle. 
 
                           Riz, vélos, pousse-pouss e, maisons de papiers. 
 
                           Emergence, occidentalisa tion, mondialisation. 
 
                           Adaptabilité, opportunit é, pauvreté, précarité. 
  
                           Richesses naturelles, po llution. 
 
                           Immensité, pandas. 
                                                                         
                            
                           Chine…  
                           Peuple à courber l’échin e, à subir la famine. 

Peuple à faire le dos rond sous les coups de l’assa ssine doctrine 
mandarine. 
Pas de place pour la folie enfantine, libertine ou lutine. 
N’aurais-tu connu que des régimes conjuguant crime,  déprime, 
autoritaires régimes ? 
Peuple victime ? 
Chine… Peuple grandissime qui force l’esti me. 

                                                                                                                  
                           Chine…  Équilibre du yan g et du yin. 
 
                         Idées reçues ? Idées toutes faites ? 
 

Comme une huître : coquille fermée, on ne sait ce q ui te compose ; 
et lorsque tu ouvres les portes de ta grande murail le, les yeux du 
monde entier voient ton intérieur : des perles à n’ en plus savoir 
que faire ! 

 
 
                            Chine, perle du monde ?  

 
                                                                                        
 
          
 



  3)  LA ROUTE DE LA SOIE  : modernisation et démesure  
 
 
         En faisant , avec mon œil occidental, la découverte  de la route 
de la soie, je me demande si, en 2007, la Chine n’e st pas en train de 
faire un retour en tête à queue sur elle, sur soi…  

                                                                     
         J’ai moi-même en tous cas fait une réflexi on sur notre moi 
occidental un peu trop égocentrique ; nous nous « l a sommes joué » un peu trop 
sur notre prétendue prépondérance et supériorité, n ous nous « sommes gonflé 
les joues », comme dirait le sage guide. 

 
       La Chine dormait, ou plutôt sommeillait d’un  œil, attendant l’occasion de se 
réveiller, sous l’œil protecteur du Bouddha endormi … Et quel réveil en fanfare, 
quelle mutation brutale. Ne nous cachons pas les ye ux, La Chine s’éveille ou 
plutôt se réveille après une longue période de somm eil forcé ; ne nous 
endormons pas nous-même sur nos lauriers poussiéreu x ; le vent du désert de 
Gobi nous souffle dessus, nous siffle dans les orei lles, risque de nous ensabler 
les portugaises ! 

 
     Alors, reprenons notre souffle et plutôt que de gei ndre et craindre un 
hypothétique danger venu de l’Orient, prétendu « pé ril jaune «, ouvrons grand nos 
yeux et observons ce miracle venu de l’Empire du Mi lieu qui , reconnaissons-le, 
est pour le moment, le nombril, le centre du monde.  
                                                                     
       Chine, pays immense… Pas un seul, mais des p ays, tous les 
pays du monde, ou presque, réunis en un seul contin ent. La 
route de la soie a permis ces allez et retours ince ssants entre 
l’orient et l’occident et la Chine a donné et reçu en permanence, 
grâce à ces passages successifs. 
 
        Peuple chinois, population laborieuse qui a  appris sous la 
contrainte à courber le dos sous les coups de butoi r des totalitarismes qui l’ont 
mise au pas sous une main de fer, fourmis travaille uses qui savent que désormais 
l’avenir radieux du Soleil Levant leur appartient… Le soleil se lève à l’est et est en 
train de se coucher à l’ouest. 
 
         La roue de la vie tourne inexorablement. 
 
        La Chine nous surprend ; saura-t-elle cepen dant gérer cette mutation ? 
Pourra-t-elle préserver son histoire, sa Sagesse lé gendaire ? Sera-t-elle capable 
de se reconstruire sans se détruire ? Aura-t-elle l ’intelligence de ne pas laisser 
envahir ses Temples de sagesse par les marchands du  temple ? 
 
         Chine, tu es si belle, si diverse, si cult ivée ! Ne te prostitue pas, par pitié. 
 
        Éveille- toi, mais ne transforme pas ta nou velle réalité en cauchemar. 
 
       Ne prend pas trop exemple sur les continents  
consommateurs à outrance. 
 
           Tu es admirable : que tout cela ne  soit  pas mirage…  



                                                  
                                                                     
                                                                       
          «  Il y a un vaste espace pour que chacun  puisse y vivre. 
C’est bien qu’il y ait différentes contrées, différ ents peuples, 
n’est-ce pas ? Cela fait la vraie richesse de la te rre. 
                                                        - Pour sûr. »  François Cheng 
 
 
             Dis, papa, c’est encore loin, la Chine  ? 
             Ne parle pas, mon enfant, et ouvre bie n tous tes sens, tes 
six sens, car, dans le bouddhisme il y a six sens, les cinq plus 
l’esprit. Ouvre les bien tous, fais preuve de large sse d’esprit et 
laisse toi aller à la découverte de l’immensité de cette culture 
lointaine qui à grandes enjambées se rapproche de l a nôtre. 
 
           Découvre avec ferveur ce conte des mille  et une Chine, 
celles d’avant et celles de  maintenant, celles de l’est et celles de 
l’ouest, celles du bas et celles du haut. 
 
                                                                
          Mille paysages : immensités désertiques, oasis verdoyantes, montagnes 
rouges, noires, blanches, de sable ou de pierre, so mmets ravinés,  8000 mètres, 
ou plateau sous le niveau de la mer, passage brutal  de la cohue des villes au vide 
des étendues immenses.   
 
         Mille visages humains : souriants et ridés  des régions tibétaine, arrondis des 
mongols, presque européens des contrées de l’ouest,  yugurs, femmes à peine 
voilées des régions musulmanes… un point commun : l a bride plus ou moins 
marquée du pourtour des yeux. 

 
        Mille habitations : multiples buildings gra ttant le ciel des villes polluées et 
côtoyant des quartiers aux maisons sales et délabré es, temples bouddhiques aux 
couleurs clinquantes et aux toits relevés, en route  vers le nirvana, yourtes des 
montagnards itinérants, mosquées d’allure chinoise coiffées d’un quartier de 
lune. 

 
     Mille métiers : sur la rue, bouchers, poissonniers,  fabricants de pain, de 
pâtes, d’instruments de bois, chaudronniers, garagi stes, coiffeurs, dentistes, 
pharmaciens ; des étals quasi communs… marchands de  fruits et légumes, 
rémouleurs, banques, grands magasins. 

 
     Mille moyens de transport : cars, vélos, voitures, mobylettes, scooters 

électriques, charrettes  tirées par des ânes, train s, avions . 
 
      Mille contrastes de lumières, mille légumes, mille sortes d’arbres. 

 
      Une fois quittée la verticalité de ces maison s de ville américanisées, apparition 
soudaine de l’immensité horizontale du paysage, à p erte de vue, à en couper le 
souffle ; soudain plus rien que l’infinitude des ki lomètres, plus rien sauf le désir 
obsessionnel de réunir cette immensité : partout, p resque partout, en parallèle, la 
route sinon en bonne état au moins en construction,  parfois autoroute, parfois 



chemin de pierres ; la route et puis à ses côtés le  rail, voies interminablement 
droites et rectilignes que seul le rempart des mont agnes parfois oblige à virer à 
droite  ou à gauche. 
 
       Route, rail et puis rivière, des li de riviè res, lits larges, eau toujours quasi 
présente même dans le plus reculé des déserts, car l’eau des montagnes 
enneigées n’est jamais loin. 
 
      Quatrième voie de communication, toujours en parallèle, poteaux reliés par les 
fils électriques. 
    Une obsession apparente : ne laisser aucune rég ion isolée, souci permanent de 
faire passer le message de la modernisation : bitum e, rail, eau, électricité, partout, 
à perte de vue. 
 
 

 
                                                    
 
 

 
 

                                     
 
  
     4) LA ROUTE DE LA SOIE  :  images fortes, eaux fortes,  estampes  
 
                          Souvenirs en vrac…  
 
                          Animaux insolites : mouto ns à cornes, à la corne fière, vrillée, 
pointée vers les sommets, croisés sur les routes du  plateau de la province 
autonome du Tibet, en troupeaux sur la route ou ser rés comme sardines dans des 
camionnettes tirées par un motoculteur ; moutons au x fesses charnues, deux 
fesses comme  bosses de chameau, graissues, pour lu tter contre la rigueur du 
climat des montagnes de l’ouest, entassés et liés l es uns aux autres dans les 
enclos du marché aux bestiaux. 

 
                           Ânes posés sur de longue s pattes fines et élancées, yacks aux 
longs poils traînant jusqu’à terre, fournisseurs de  lait, de beurre, de cuir, de laine, 
de tissus : tout est utile en Chine, tous sont util es, animaux, femmes, hommes, de 
gré ou de force ? 
 

                                                                                      
 
                           
 



 Montagnes verdoyantes, véritable Suisse chinoise, couvertes de fleurs devenues 
chez nous rares et préservées : edelweiss à foison,  miracle pour les yeux 
occidentaux, qu’on peut cueillir sans crainte de nu ire.                                                                                     
 
                          Mais aussi montagnes roug es et blanches, ravinées et friables, 
creusées par les rides d’un climat rude, sommets à perte de vue, enneigés, 
sources de vie, glaciers laissant sourdre sous terr e l’eau qui fait vivre. 

 
                           Sommets couverts de tiss us colorés, de papiers, pas papiers 
gras mais pages et images de prières lancés au gré du vent : « Tout ce qui 
bouge est prière ». Dans nos montagnes et nos campa gnes, les papiers jetés à 
terre sont salissures et mépris de la nature. En Ch ine, ils sont dialogues et 
demande de protection divine. 

  
               Cheval lancé au triple galop, tellement rapide qu’i l rattrape 
l’hirondelle étonnée et se pose sur elle, plus lége r que l’air, cheval emblème du 
tourisme chinois. 

 
                                                                                          
 
                             
 
 

Moines bouddhistes lettrés, savants, élèves et ense ignants, 
bâtisseurs, sculpteurs, peintres,  joviaux sous des  airs austères , souriants, 
témoins de la tradition mais attachés à la modernit é, téléphone portable en 
poche,branché sur le monde même pendant la grande p rière… Bonnets 
jaunes apparemment posés de travers sur les crânes chauves ; chaussures 
hâtivement jetées à terre et rentrée précipitée dan s le temple pour les 
retardataires à la grande prière.  

 
 
                                                                               
 
                            Odeur tenace et acre du  beurre de yack, ranci, imprégnant la 
demeure sacrée des moines ; beurre de yack sculpté en véritables œuvres d’art. 
 
                           
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  Tous au travail, hommes et femmes unis pour porte r la pelle et la masse, détruire 
l’ancien et construire à tour de bras : il faut bie n loger tous ceux qui affluent dans 
les villes, ériger des tours plus hautes que le cie l, bâtir des hôtels à touristes dans 
le désert, bâtisses immenses à la mesure de l’étend ue sableuse et rocailleuse. 
Tous au travail, hommes, femmes et aussi, peut-être , enfants…  
 
                                                                                      
 
                                                                                      
 
 
                           Et puis les villes… Cont raste entre la pauvreté et la poussière sale 
des quartiers anciens et l’insolente modernité des quartiers nouvellement 
construits, mélange, inédit à nos yeux, d’hommes et  de femmes besogneux ou 
affairés, à pieds, à mobylettes électriques ou poll uantes à fumée noire et 
malodorante, à vélos, sur charrettes, en voiture. D u monde, du monde partout, du 
bruit, du bruit sans cesse, conversations agitées, interpellations , sonneries de 
klaxon, musique classique sortant … du camions des éboueurs ! 
 
                           Et les villes, encore, m arché du soir, immense restaurant en plein 
air où chacun peut venir sommairement s’attabler et  consommer tofu, brochettes, 
soupe aux nouilles, poissons frits, melon, pastèque  ; rue commerçante aussi ou 
marché couvert : on peut tout y acheter, fruits, lé gumes, viandes, poissons sortis 
directement de l’eau et tués sur place, yaourts, bo issons (thé, soda ou eau 
minérale), instruments de musique, valises, livres,  souvenirs à touristes, produits 
ménagers… Véritables supermarchés dans la rue.   
 
 
                                                                                      
 
 
                           Et puis, de ci de là, de s effigies du Grand Timonier, statues ou 
affiches, et puis, partout, le rappel que Beijing 2 008, c’est pour bientôt : La Chine 
va se montrer à l’Occident, au monde entier ; la Ch ine… ou en tous cas une Chine, 
une image de la Chine…  
                                                            
 
                                                                                      
                                                                                           
 
 
                                                                  
 
 
                    Tout, apparemment, se marchande . Proposition : 100 yuans ; contre-
proposition : 40 yuans ; éclat de rire du vendeur q ui brandit sa calculette : 80 
yuans… 50… 70… 50… 65… Simulation de départ et le v endeur qui revient à la 
charge : 50, écrits sur la calculette : « Ok ! Ok !  ». Top là pour 50 yuans. Qui a 
gagné ? Qui a perdu ? Peu importe, l’affaire est co nclue. 
 

 
 
 



 
             Conte des mille et une nuits : deux nuits blanches…  et des lendemains 
aux paupières lourdes et aux mollets douloureux ! M ais nuits divines aussi dans 
des hôtels de luxe, sur des matelas pour le moins f ermes ! Nuits insolites dans le 
train, compartiments aux couchettes étonnamment lux ueuses- la SNCF serait bien 
inspirée de s’en inspirer- occasion, une fois de  p lus de rencontrer le ou la 
chinoise qui voyage, contact un peu difficile faute  de langage commun, mais les 
gestes et les échanges de victuailles suffisent… Nu its courtes entre deux 
transferts en car ou en avion. 

 
                   Nuits de Chine, nuits de Chine…  
 
 
                  Billards installés sur la place p ublique, dix à vingt côte à côte, 
concentration, commentaires, comme pour nous la pét anque. 
                  Joueurs de cartes ou de ma-jong a ssis sur le trottoir, sérieux, muets, 
entourés de curieux, comme nous la belote ou les do minos. 

 
 
                                                                             
 
 
            Souvenir émouvant du sourire reconnaissant de cette  jeune étudiante 
lauréate du concours d’entrée aux beaux arts avec c e sentiment que nous 
n’aurons pas été, par l’aide apportée, que touriste s assoiffés de découvertes 
exotiques mais aurons permis à une jeune, femme, d’ ethnie minoritaire, de faire 

des études et de peut-être se sortir de son milieu social . 
                                                                                         
 
           Lits en plein air, sur le toit de la maison, ou dan s le jardin, ou même sur 
le bas-côté, en bord de route : il fait moins chaud  dehors que dedans, la nuit. 
          

 Contraste saisissant entre la sècheresse du climat  et l’abondance de la 
végétation : résultat miraculeux d’irrigation soute rraine fruit de l’imagination, de 
l’intelligence et de l’adaptation. 

 
           Combat contradictoire entre deux sources  de vie indispensables, l’une, 
l’eau (sans elle pas de vie), l’autre le pétrole (s ans lui pas de développement 
industriel) : les puits creusés dans le désert, pui ts de pétrole, détruisent peu à peu 
les canaux d’irrigation mal entretenus.                                                                                
 
                                                                                                                                                                                                               
 
 
                                 
 



          Et puis, et puis, j’en oublie, mais qu’im porte, nos souvenirs sont désormais 
ancrés dans notre mémoire. 
 
        Une question pour l’instant sans réponse : que pensent vraiment les Chinois 
de cette incroyable et précipitée mutation, de cett e ruée effrénée vers 
l’industrialisation, de cette apparente mise de côt é des traditions, de ces 
richesses nouvelles mal partagées. 
 
       La Chine sort d’une longue sieste : que sero nt ses lendemains ? 
      Chantera-t-elle ? Déchantera-t-elle ? Le manè ge enchanté de la roue de la vie 
ne se transformera-t-il pas en tournis désenchanté,  en vertige puis en  chute ? 
                         
      La Chine se déchaîne ; est-elle vraiment libérée de  ses chaînes ? 
 
     Gardons le beau dans nos yeux et dans nos souvenirs , imprégnons 
tous nos sens…  
 
       Salut la Chine, à bientôt et… xie xie ! xie xie beaucoup !                                                                 
                                                                                                                                                                                    
 
                                                                                                                                                          
 
 
                                                                  
                           
   Xie xie aussi et surtout à Peiwen, responsable de tous nos maux 
chinois, sans oublier l’humble Olivier qui, mine de rien, veillait d’un 
œil au bon déroulement des choses. Merci à vous tous pour votre 
agréable compagnie. 
 

                                                                       

                                                                                                                    
 
      «  Il y a un vaste espace pour que chacun puisse y vivre …  »  


